２００３年元宵，陈中美在金山诗艺会上吟诵

陈中美作品

　　年轻的时候，为了党的革命工作，满腔热血的他不惜和父亲断绝关系；三十而立之后，为了台山的文史工作，他抱病在２年内完成了３２万字的《台山县志》；年将７０时，他成了“诗歌发烧友”，花了１０年功夫在台山广海镇的“石窟口”，创造了２平方公里的石刻诗林……他，无论做什么事情都会“玩”到“发烧”的程度，而他的心态却永远像个孩童般天真烂漫。

　　在采访陈老之前，“美国华文文艺界协会”会长刘荒田老师给我发来一封电邮，称陈老特意为采访事宜给他写了一封信，意思是他十分欢迎我的采访，但他不能主动打电话给我，因为他觉得主动要我采访他，就有图虚名之嫌，违背了他做人的一贯原则。这让我对陈老有了个初步印象：个性刚直而有原则。 

　　电话里，８１岁高龄的陈老，声音显得有些沧桑和颤抖，普通话虽然不算流利，但记忆力却出奇的好，回忆起自己一生的种种情节时，他总是能说出事件发生的确切时间。在第一次采访中，我们闲聊了差不多一个小时，因为时间太晚了，我们决定再约时间采访。在约好的时间里，由于我有事外出，陈老拨不通我的手机，便不厌其烦地再三打办公室电话找我。这是陈老给我的第二印象：做事认真。 

　　投笔从戎  不惜断绝父子关系

　　陈中美原名陈庭钜，１９２４年８月１日出生于台山三合大泽村，因为在家中排行老三，因此人称“三叔”。对于自己的生平，他在《台山小文人传》中有自述：“为人颇奇特：青年好读古人诗，能吟旧体诗；出身工商业者之家，却爱劳动，爱农村，有隐士风；经过抗日战争之后，爱国爱人民心热，乃剧变成志士，寻求革命之道，就学于香港中国新闻学院。”

　　电话里陈老告诉我，他高中毕业后，到香港新闻学院读了６个月。在那里，他认识了台山游击队的领导干部。在该干部的启发下，陈老回台山后就加入当时的台山游击队里。解放战争时期，台山各地的革命工作正如火如荼地开展，从小受到古代“忠臣义士”影响的陈中美坚决表示“纵然书生也心雄；不甘神州沦敌手，终当投笔起从戎”。 

　　为了党的革命工作，陈老在母亲下葬后５天就离开妻子去参加滨海游击队。为了进一步发展游击队，他和家人断绝了关系，“逼”得他父亲登报声明和他分家，而妻子则卖掉金首饰给他买手枪。

在两个月内，他就把大泽村建成为老区联安与附城基地岭背之间的新据点，接着，２４岁的他便创造了“参队３个月就入党”的奇迹。更惊险的是，他在白略村学校深夜起来发现敌情，在敌军将要冲进来的危急关头，开枪击敌为武工组长及全体组员“杀”一条出路。 

　　两年抱病完成32万字《台山县志》

　　解放战争结束了，陈老的英雄故事也告一段落。解放后，陈老开始“弃武从文”，转向文字工作。１９５３年，他在《台山报》任副刊编辑。上世纪６０年代，陈老兼任《台山县志》主笔，抱病在短短两年内完成３２万字的《台山县志》，为台山立了一大功。“文革”后，他继续走遍台山各地采访台山革命史料，写出了《台山革命史稿》与《林基路烈士传》。 

　　１９８０年，为了给３个儿女踢开一条生计之路，已经５６岁的陈中美在美国的兄弟的帮助下，携妻子移民到美国加州。在美国，他先后在农场里做过两个月的农民、在餐馆里做了半年的洗碗工、在饼厂里做了一年的制饼工，而妻子则在制衣厂里打工。 

　　“夫上夜班妻日班，大床辛苦少空闲，事事负起还乡梦。”大部分来美国打拼的都是身强力壮的年轻人，而对于步入中老年的陈老来说，“美国梦”充满了艰辛和思乡之苦。一年多后，夫妻俩才好不容易攒了点钱，把儿女们接到了美国。

　　后来，擅长写作的陈老在旧金山《时代报》任编辑，并改名陈中美，意思是前半生在中国奋斗，后半生在美国奋进。他忘不了故乡，把自己著作中的台山故事、台山人物等都发表于自己所编的副刊，成了在海外用文字宣传台山最多的一个人。他热爱家乡，５８岁时，他把四年多来所编的《时代报》副刊作品全部带回故乡展出，取名为“一千张爱国爱乡证”。 

　　“诗歌发烧友”10年完成“石窟诗林”

　　在美国华文文坛里，多数人印象最深刻的是陈中美“玩”诗歌到了最“发烧”的程度。用陈老自己的话来说便是：“我并不是老来无聊才开始写诗歌的，早在七八岁时，我就对诗歌情有独钟。” 

　　在美国退休之后，他有了更多的时间。１９９３年，他召集了一些志同道合的诗人一起，回到台山广海一个叫“石窟口”的地方，找到一个石林，请工人在２平方公里范围的石壁上刻上１６６篇文学作品，其中有８８名诗人的作品，３２名书画家的作品，作者包括台山及广东各地的，诗人们把这个独特的“石林”命名为“石窟诗林”。 

　　在采访中，我发现陈老并不是一个富有的华侨，相反，他在很多人眼里是一个贫侨。为了“石窟诗林”，他每年都要回国一两次。“石窟诗林”费时１０年，耗资２．５万美元，其中陈老资助了１万美元。 

　　在台城，他盖了一间别墅，并命名为“明彩园玉衡楼”。每次回乡时，他都乐此不疲地邀开“明彩园咏诗会”，召集台山的诗人来到家中开诗歌朗诵大会，并把他们的诗篇收集出版，至今已出版了１１集。他还把这咏诗会从台山扩展到美国旧金山，在家里也邀集老乡来咏诗，并收入诗刊，实现了台山诗歌海内外的交流。